李海燕

　　春天已在日历中站成一页风景，可辽西冬天这件风衣，还紧紧地裹着大地，望一眼不见绿色，再望一眼，还是不见。

　　于是盼春。

　　不知是夜晚，还是清晨，有那么一株淡淡的近乎鹅黄色的新绿，从冬风衣的一颗扣眼儿里钻出来，探头探脑，战战兢兢，又胆大妄为，像一个被母亲刚刚娩出的新婴。经过一场又一场的倒春寒，它终于彻彻底底地强壮起来，把根牢牢地扎在土地里，唤出千株万株来，撑破了那件冬风衣。

　　那些还稚嫩的草儿们，耐过“清明前后三场大冻”之后，春天的步子才大起来，一天一个样，今天杏花开了，明天桃花开了，连地面上的苦菜花都耐不住性子，开得遍地都是。

　　总是喜欢把心放逐在春夜里，让春风吹起再度年轻起来的思绪，听春雨呢喃。

　　简直太喜欢春雨润如酥的情境了，尤其那种牛毛似的春雨，细细的，碎碎的，缥缥缈缈的，无须遮伞，就那么走在其中，宛如走在一幅惟妙惟肖的写意画中，微凉、清新、温软，更不乏浪漫，心田的坚硬被融化得柔柔的，软软的，春的味道就在那雨里升华了。

　　第一场春雨，就像一个故人，禁不起念叨，说来就来了。

　　我急不可待地推开窗户，用心聆听第一场春雨的声音。

　　雨声纤细缥缈，如虫儿在大地上蠕动，若有若无地从春的藤蔓上慢慢匍匐过来，喷雾一样润湿了我的额头，慢慢凝成一滴清露，滑落到唇边，舔一下，干枯的心田便被滋润了，极是舒坦。

　　到底经不住这初雨的诱惑，裸着头走进雨中。天空如墨，雨丝细如绣针，一针一针地绣着静默的大地。仿佛看到家乡满坡的桃花正在雨中吐着花蕊，雨丝里都熏了桃粉的香。恍惚看见母亲从桃花里钻出来，穿着往常的深蓝色家常衣裳，脸上带着温软的笑。我欣然扑过去，想把母亲拥进怀里，却抱空了。猛然清醒，发现自己刚才走神了，细雨淋湿了眼眸。

　　记忆里的母亲不曾年轻过，穿着非黑即蓝的衣裳，就像一棵植物，长出来就是秋天的样子。

　　其实，母亲长得白净，且心灵手巧，我们未成年时，都是母亲为我们做衣裳穿，每每都做得妥帖合体，还会绣上一些小花小草，牵扯了好多羡慕的眼光。我结婚时，母亲给我做了一件玫红色的偏襟小袄，盘的五瓣梅花扣袢儿，衣襟和袖口绣了几朵粉色的桃花。单位的姐妹们都以为是成装呢，听说是母亲所做，都羡慕得不得了。那件小袄早已陈旧，却一直舍不得丢掉，时常想起穿着它时的美好心情。

　　母亲是被那个岁月掩盖住了爱美的天性，让她错过了好多关于青春时代该有的美好。母亲18岁那年的春天，生下第一个孩子，我的大姐。母亲饱满如春的年龄，穿着黑色的偏襟大袄，坐在简陋的出租屋里，撩起衣襟给孩子喂奶。母亲自己的春天，枯萎在18岁那年的春天里，而被她娩出的6个孩子，却都拥有了美好的春天。

　　天亮了，雨停了。这场雨落得并不多，却把春天带了来。春风变得柔和，无须刻意，搭眼便是盈盈新绿。闺密微信里邀约去植物园看桃花，说备下了几件新衣，专为拍照用，还有我最喜欢的旗袍装，便有些心动。沉思了一会儿，还是婉拒了。

　　8年以前的每个春天，都要刻意回一趟乡下老家，看一场桃花盛开。

　　桃园在村庄的东面山坡上，一面偌大的山坡，修成一阶一阶的梯田，满山的桃粉，呈阶梯式蔓延下来，远远地望去，仙境一般。置身在无边无际的桃粉中，兴奋得像一个多情的少年郎，遇到一个施了粉黛的俊俏少女，情动心动，情不自禁地想靠近，想拥有。殊不知，置身于这浩大的粉色之中，没有占有她，却被她拥抱着，忘了今夕何夕。

　　最后一次去看桃花，母亲还在，当时母亲已是风烛之年，那天也兴致满满地跟我们去了桃园。

　　那天与母亲拍了很多照片，每一张照片里，苍老的母亲把自己笑成了18岁的样子。其实一个女人不管多么老了，甚至老成一座废墟，但她依然保留着少女时代的心境和神情。那年的六月，母亲心脏病复发，只用了三天时间，就把自己82岁的人生消耗没了。我打开电脑，重温桃园里留下的欢愉与温情。

　　桃花下，祖孙三代三个女人，笑靥如花，神情仿佛都是18岁的少女一样，灿烂。尤喜女儿把一枝桃花横在姥姥脸颊的那一张，母亲只露出那双含笑的眼睛，深情地看着眼前的一切。每次看，都觉得母亲是在深情地看着我，不曾离开过。

　　看过无数场桃花开，唯有最后与母亲看的，是今生最美的一次。美的风景拥有过一次就足够了，它已嵌进骨子里，成了永恒。

　　傍晚时分，闺密送来几枝缀满花骨朵的桃枝。她说，为了不让我错过这个春天的桃花开，是藏在风衣里带出来的。我把桃枝养在一只透明的玻璃瓶里。第二天一早，花朵开满了枝条。哦，我的屋子住进了一树桃花，不不，是一个春天！

　　整个早晨，我坐在那些桃花前，静静地端详它们，阅读它们，嗅它们，细细的香气袭来，整个人便在这个春天里，醉得一塌糊涂。

责编：闫尚
审核：徐晓敬