才春新

　　老家是果区，果园里有好多棵杏树。“暖气潜催次第春，梅花已谢杏花新”，杏花在春风刚刚吹拂时便含苞待放。花开时，粉白的花瓣泛着淡淡的清香在枝头浅笑，清新又不失娇美。杏花不像桃花开得那么炽烈，那么妖娆；也不像李花开得那么素淡，那么单纯。它就像一位藏着心事的少女，亭亭玉立中明眸闪烁，红唇微启，即便羞涩也愿把内心的美好拿来与人分享。常于“一段好春藏不住，粉墙斜露杏花梢”时，在一场浪漫的杏花雨中，去山南赴一场杏花的约会。

　　花开花谢都是季节的转换，恼什么呢？私下更喜欢小杏初生的样子。花蕊一点点打蔫，花蒂落下或者半落时，那鼓溜溜的只有拇指盖大小的杏，便探头探脑地出来张望了。它就像新生的婴儿，满眼惊奇又惊喜地打量着这个世界，风中雨中，微微颔首。

　　山南的杏主要有两个品种：一个是“真核杏”，也称“甜核杏”；另一个就是“苦核杏”喽。不过，老家多的是一种被称作“大麻核”的杏。这种杏子长得壮实，不像“甜核杏”那么娇小。它有着扁长形的身段和不急不忙的性子，待“甜核杏”全部成熟后，才从叶子下面探出微红的脸庞。

　　“大麻核”的杏仁自然是苦的，但不是不能吃，只是不能直接吃。母亲喜欢收集杏核，尤其这种杏子的杏核。因它的内核大，更因为“大麻核”杏子成熟时，只要用手轻轻一掰，果肉就与果核轻松分离，并且十分干爽，便于收集和储存。母亲把杏核在阳光下晾干，然后装在布袋子里挂在厢房的墙壁上，直到第二年的开春才拿出来。

　　母亲做的杏仁豆腐才是一绝呢！“杏仁豆腐”是把清水泡好的苦杏仁拿到大石磨上碾成浆水，然后放在大锅里烧开，当热气腾腾的时候，再用家里的水瓢一瓢一瓢地扬。这时候才到了最关键的流程，因为苦杏仁是微毒的，一定要把它的苦味扬出去才能吃。母亲的拿手好活儿来了，她一瓢舀起来泼出去，再舀起来再泼出去，一瓢又一瓢，一直要扬到300瓢！杏仁豆腐才大功告成。

　　一直不明白为什么要扬300瓢？母亲只说这样做出来的杏仁豆腐最正宗。关于这一点，我倒是深信不疑的，很多年了，杏仁豆腐始终在童年的记忆里飘香。

　　当然，童年亦有偷杏的囧事。小杏在和风细雨中一点点长大，大约到玻璃球一般大时，内核就已经成型了。这时，家里大人会一遍遍地说杏还小，摘下来就糟蹋了，要等到它们长大后再吃。但，谁能忍得住？杏肉这时候很酸很酸，杏仁却是甜脆可口的。邻家六子哥是个爬树高手，一般都是我放哨，他猴儿一样蹿上树，三下五除二装满衣兜，然后迅速溜下树。一起躲在深些的土沟里，用硬石头砸得汁水横飞，然后剥开杏核，迫不及待地把白白的杏仁塞进嘴里。忽然，听到脚步声，“快！快挖个坑把皮儿埋起来！”于是，我和六子哥一起双手刨土，消灭“罪证”。心惊胆战间，六子哥跑远，我没跑几步便摔倒，起来后就被抓个现行！

　　偷杏的事发生在生产队时，队长人送外号“大老黑”。“大老黑”不仅长得黑，还颇有些铁面令人畏惧的意思。不过，对小孩子，终是一顿批评教育了事。

　　那年，我在距家15里的镇上读高中。那时5月的天气也是很热。一天临近中午的时候，老师说校门口有人找我。快步跑出去，我看见父亲推着自行车一脸汗水地站在那儿。自行车的后座上绑着一根横木，横木两侧各绑着一只荆条筐，父亲这是来大集上卖杏子了。果然，他从一个旧布兜里掏出一大把零钱，大多是一块一块的，也有几角面值的票票。他把所有的钱塞进我手里。我知道15里的山路如何难走，我知道父亲一大早出来肯定还没吃东西，我知道家里弟弟妹妹正翘首盼着……我说留一些吧，父亲说他数过了，这些钱刚刚够交这月的伙食费。望着父亲骑车缓缓离去的身影，我心头泛起一阵阵的青杏酸！

　　光阴流转。如今早已摆脱旧时的困境，我家的小日子也一天天地红火起来。姐妹兄弟就如一帮小燕儿一样飞出老巢，而年迈的父母舍不得老家，依然在那片土地上躬身劳作。他们侍弄小树就像侍弄自己的孩子，一方果园也被打理得像花园一样。又是杏儿压枝时，半青半黄。那耐嚼耐品的酸酸甜甜的滋味呦，让人齿颊生香。

责编：闫尚
审核：徐晓敬