刘梦泽

　　粽叶的清香混着糯米的米香，在老屋狭小的厨房里氤氲开来。我盯着母亲的手，看她把洗净的粽叶卷成漏斗状，往里面填着糯米、红枣，再用马莲草细细捆扎。这场景，像一幅刻在记忆深处的老照片，每当端午临近，就会在脑海中渐渐清晰。

　　老家朝阳的5月，天气已经有些燥热。村子里的杨树叶子被晒得蔫头耷脑，只有村头的老柳树，还在微风中轻轻摇曳着枝条。端午节前半个月，母亲就开始为包粽子作准备。她会带着我去村西头的小河边，采摘新鲜的粽叶。粽叶采摘回来，要先放在大铁锅里煮。母亲说，煮过的粽叶更有韧性，包的时候不容易破。烧火的活儿自然就落到了我头上。我蹲在灶台前，往灶膛里添着玉米秸秆，看着火苗欢快地舔舐着锅底。水汽升腾间，粽叶的清香越发浓郁，飘出厨房，飘向院子，引得邻居家的大黄狗都凑到院门口直转悠。

　　包粽子那天，总是格外热闹。左邻右舍的婶子大娘们会聚到我家，一边包粽子，一边唠家常。她们坐在院子里的石板凳上，面前放着装满糯米、红枣的盆。大家手法娴熟，粽叶在手中翻飞，不一会儿，一个个棱角分明的粽子就整整齐齐地码放在大盆里。

　　我最爱看王婶包粽子。她的手又大又巧，卷粽叶、填米、放枣、捆扎，一系列动作一气呵成。“来，试试。”王婶笑着递给我一片粽叶。我笨拙地学着她的样子，可粽叶到了我手里就变得不听话，不是卷不成漏斗状，就是糯米漏得到处都是。婶子大娘们看着我手忙脚乱的样子，笑得前仰后合，院子里充满了欢声笑语。

　　包好的粽子要煮上几个小时。母亲把粽子放进大铁锅里，加满水，再往灶膛里添足柴火。我就守在灶台边，时不时往里面添些柴火，看着锅里的水慢慢沸腾，白色的蒸汽从锅盖缝隙里钻出来。随着时间的推移，粽子的香气越来越浓，馋得我直咽口水。

　　端午节当天，天还没亮，母亲就会把我叫醒。她会在我的手腕和脚踝上系上五彩丝线，说是可以辟邪。然后，我们就拿着煮好的粽子、鸡蛋，去村后的山坡上踏青。山坡上长满了野草，草叶上还挂着晶莹的露珠。我们深一脚浅一脚地走着，呼吸着清新的空气，感受着清晨的凉意。

　　回到家，早饭就是粽子和鸡蛋。剥开粽叶，白白的糯米上嵌着几颗红彤彤的大枣，咬上一口，软糯香甜。鸡蛋也被煮得入味，蛋黄沙沙的，特别好吃。一家人围坐在院子里的饭桌旁，吃着粽子，说着笑着，温馨极了。

　　后来，我离开了农村老家，到城里上学、工作。每年端午节，虽然也能在超市买到各种口味的粽子，但总觉得少了些什么。那些包装精美的粽子，吃起来总没有母亲包的香，没有家乡的味道。

　　今年端午节，我又想起了老家，想起了母亲包粽子的情景，想起了和婶子大娘们一起包粽子时的欢声笑语，想起了村后的山坡和那片长满粽叶的小河。青粽撩起的，何止是味蕾的记忆，更是浓浓的乡愁，是对家乡、对亲人深深的思念。

　　窗外，不知谁家飘来了粽子的香气，恍惚间，我仿佛又回到了辽宁朝阳的那个小村庄，回到了母亲身旁，看着她在灶台前忙碌的身影，听着院子里欢快的笑声……

责编：闫尚
审核：徐晓敬