郭宏文

　　一阵清凉而强劲的风从北山口吹过来，掀开了山屯上空那罩着夏暑的窗帘，山屯从漫长的迷盹中醒来，伸了伸腰，又打了一个哈欠。这个哈欠，哈出了头道沟南果梨的味道，哈出了杨台地红富士的味道，哈出了二道沟大红枣的味道，哈出了于家洼红蜜桃的味道……这些让嗅觉顿开的味道，让山屯人的眼睛忽闪忽闪地明亮起来，忽闪忽闪地有了快意的维度。

　　那些挂满红富士的苹果树，姿态一天比一天沉稳起来，多了些叶动，少了些枝摇。一只灰喜鹊飞来，落在一个朝阳的枝头，嘴里喳喳地叫着，眼睛溜溜地转着。显然，灰喜鹊是在寻找它心中的目标。当叫声突然停止后，它用尖而有力的喙，顷刻间将一个鲜红的苹果啄出一个缺口，然后仰起脖子咽了下去，味道很让它享受。这个苹果的味道，有一股被花喜鹊咽下去了，可另一股却在二道沟的山谷中飘散着。这股飘散的味道，让嗅觉灵敏的马蜂和甲壳虫陶醉不已，便从各自的方向嗡嗡飞来。灰喜鹊满足了自己的贪欲后，叽喳地飞到了那棵最高的老榆树上。马蜂和甲壳虫都乐了，一头扎下去，非吃个光溜溜的大肚不可。

　　一只花喜鹊从刘家坟的枣树上飞起来，只见翅膀的扇动，没有嘎嘎的叫声。山屯里，一年四季都有花喜鹊的叫声，山屯似乎不能缺少这种叫声。一旦缺少这种叫声，山屯人就会产生空落落的感觉。花喜鹊一旦做了窝，屯东头年龄最长的四太爷就会像执勤民警一样一直看着，屯里那几个淘气的孩子，根本不敢下手去掏喜鹊窝。直到小花喜鹊离开窝飞了，四太爷才放松下来。那没有叫声的花喜鹊，嘴里叼着一颗大红枣。花喜鹊准备把大红枣叼到南山的柞树林中，为过冬储藏食物。山屯人静静地仰望着叼着大红枣的花喜鹊，都怕打扰了它。

　　西山坡那片红小豆秧已经过了花期，仅有零星的几朵陪伴着偶尔飞来的蜜蜂。红小豆这种作物，不像倭瓜、黄瓜和角瓜那样开谎花，只要开花就结豆荚，结了豆荚就长满豆粒。一阵秋风吹来，红小豆秧上已经长得鼓溜溜的豆荚，颜色逐渐变浅，最终变成浅黄色，荚皮也越来越木质化。人们把采摘的红小豆荚晾晒在笸箩里，会听到豆荚噼啪的爆裂声，那通体朱红带着白脐的豆粒，随着爆裂声沉积在笸箩里。山屯人都知道红小豆是上等的小杂粮，富含膳食纤维、蛋白质和钾元素，有助于补血、利尿消肿、调节血糖，有着很高的营养价值。这种营养丰富，又具有药用价值的小杂粮，既能让山屯人享受到科学膳食的益处，也能让山屯人获得一定的经济收益。

　　北大地的高粱一穗接一穗地红起来。那片像灯盏一样耀眼的高粱红，把山屯人的脸膛映得绯红。几只麻雀飞来，落在了高粱穗上，一边叽叽喳喳地叫着，一边左一下右一下地啄着，也不知它们是在啄高粱穗上的虫子，还是在啄高粱穗上的粮食。四太爷最喜欢看红高粱被一阵风吹荡的场景。他常常站在东大地那片红高粱的地边，手捋着颌下胡须，眼角眯出了密麻的鱼尾纹。看着在高粱穗上的麻雀，四太爷似乎并不喜欢它们，大声地喊“鹰来了”，那麻雀就被吓得飞到地边的柳树上躲起来。四太爷伸手捏了捏那红红的高粱穗，心里就估算出了这北大地能产多少斤红高粱。在四太爷的眼里，这北大地耀眼的高粱红，才是山屯秋日里最美丽的色彩。

　　南园子里的一棵马齿苋，一天天非常神奇地扩大着地盘。那种扩充的速度，实在令人惊讶。夏日的时节里，那棵马齿苋如纤纤的女子，总有些羞羞答答，长不高，也长不大。山屯人喜欢马齿苋嫩滑酸甜的味道，经常采摘一些新鲜的马齿苋做成可口的菜肴。可马齿苋似乎不喜欢在夏日的季节里生长，一直等待着秋风给它创造舒适的生长环境。一阵接一阵的秋风吹过，马齿苋所有的枝叶都舒展着伸向了泥土，很快就找到了繁盛生长的感觉。不知不觉中，这棵马齿苋长成了一团马齿苋，是圆圆的一团，而且每天都有新的拔节延伸，每天都在增加分量。可见，马齿苋有着非常大的生长后劲，越在秋风乍起时越是繁盛生长。山屯人于是体悟到，还有许多和马齿苋一样的植物，都懂得适时生长，不必担心它们啥时长高，啥时开花，啥时结籽。

　　头道沟的玉米秸秆发出的唰唰声越来越大，叶子由下至上快速变黄。看到这样的变化，山屯人无不内心欢喜。叶子发黄了，秸秆上结着的玉米棒子就渐渐失去了支撑，最终沉甸甸地垂下来。这垂下来的玉米棒子，会被山屯人起早贪晚地擗回家里，他们还会挑选出大而均匀的玉米棒子挂在屋檐下，一嘟噜连着一嘟噜，装点院落的风景。这样的风景，会一直延续到过完大年。

　　一只燕子在三角地的那片白菜上俯冲再俯冲，几乎贴着翠绿的色彩飞行，尽享秋风中最为清鲜的味道。对燕子家族来说，这样的色彩和味道，会让它们产生一种时不我待的感觉。阵阵秋风吹来，就是催促它们南飞的信号。看得出，燕子家族舍不得告别山屯的秋天。

　　秋风吹来时，山屯里大大小小的车辆，机动非机动的，都欢实地奔跑起来，所有腿脚利落的男人和女人，也跟着欢实地奔跑起来。车的奔跑和人的奔跑，让山屯收获了一个欢实奔跑的秋天。

责编：齐志扬
审核：刘立纲