霍利

　　三天。

　　村上春树的新作《夏帆》在日本才上架3天，AI翻译的中文全本就已经挂在网上了。二手平台上只卖一块七毛八，比买瓶矿泉水还便宜。他的上一部《小城与不确定性的墙》，读者等中译本等了一年。

　　打开豆瓣关于《夏帆》的评论区，兴奋者说“AI翻得真好啊，人类译者可以下岗了”。反对者则逐句挑剔，直言“少了村上那味儿”。而翻译过村上春树40多本书的林少华在接受采访时说，AI至少做到了“文通字顺”，比他预想得好不少。

　　嗯，“文通字顺”，而已。

　　林少华举了个例子：AI把《夏帆》第一句译成“迄今为止，我和形形色色的女性有过类似约会的事情”。中文“各种各样”“形形色色”在日语里对应的是同一个词，AI选择了后者，因为它被喂的语料里，没让它意识到“形形色色”在中文语境里的不得体、冒犯，甚或贬损。林少华说：“AI译出了故事，但没译出作者特有的‘调调’。”

　　而故事，只是文学的一部分，“调调”、风格、一个作家文字的辨识度才是更深处的东西。

　　有译者曾感叹，AI译文“没有任何地方显示出，一个译者曾经在这里停留过，犹豫过，为了找到那个最贴切的字词纠结过”。那种纠结的痕迹，本身就是文学带给读者的隐秘乐趣。

　　鲁迅写“一株是枣树，还有一株也是枣树”，强调的不是两棵树，是深夜独对空园的那份寂寥。他不直接说“我很孤独”，而是让目光在树与树之间缓缓移动，那一句看似废话的重复，就是调调。沈从文写茶峒溪边那座白塔和塔下的人家，不是为报地名，是为让你跟着那条官路、那道溪水，一步一步走进那个世界。贾岛为了一句“僧推月下门”还是“僧敲月下门”反复揣摩，甚至冲撞了韩愈的车队。“推”和“敲”，同是动作，两种境界。故事是骨架，调调才是血肉里的气息。没了这口气，文学和药品说明书没有区别。

　　得承认，对通俗文学来说，精度上的差异无关紧要。很多小说，AI翻完，人审一遍就能出。当AI以光速成为海外新作的“第一位译者”时，传统的图书引进模式确实要直面拷打。在免费或一块多钱的AI译本面前，愿意等出版社花一年时间做正版的读者，大概少之又少。

　　但也别悲观到底。文学终究关乎审美，它像一道屏障，会隔开日常的喧嚣与芜杂，给人以慰藉。而愿意为一句译文纠结一下午的译者，和愿意为一词之美多等一年的读者，会在人海里认出彼此。那是审美趣味在人群中的遥相呼应。

　　AI译本满足的，多半是那些“随便看看故事”的过客，而真正懂得“调调”为何物的人，还是会等那个对的人，把对的句子，一个一个地挑出来。

　　毕竟，在“推”与“敲”之间，AI还有一个过不去的坎儿。

责编：刘 新
审核：叶 健